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Die Gesellschaft befindet sich in einem beschleunig-
ten Wandel, dessen Dynamik nicht nur durch tech
nologischen Fortschritt, sondern immer stärker auch 
durch die Wahrnehmung von Krisen, d. h. von Her-
ausforderungen, deren Bewältigung nicht länger als 
selbstverständlich angenommen werden kann, ge-
prägt ist. Der gegenwärtige architektonische Diskurs 
kann in weiten Teilen als Versuch gelesen werden, 
spezifische und adäquate architektonische oder bes-
ser: planerische Reaktionsweisen auf diesen Wandel – 
oder auf einzelne seiner Facetten – zu finden. Es geht 
um Relevanz und Verantwortung, mithin um die  
Frage, wie Architekt*innen theoretische Positionen 
besetzen und praktische Strategien entwickeln kön-
nen, die bedeutungsvolle räumliche Interpretationen 
unserer komplexen und widersprüchlichen Gegen-
wart liefern können.

Die drei Themen, die dabei aktuell im Mittelpunkt ste-
hen, sind erstens Soziale Gerechtigkeit, d. h. vor allem 
die Bereitstellung bezahlbaren Wohnraums und die 
sogenannte Bodenfrage, zweitens der Klimawandel  
und damit zusammenhängend die Frage des Nach-
haltigen Bauens, der Kreislaufwirtschaft und der  
Ressourcenschonung (bis hin zu Bauverzicht und 
Bauverbot), und drittens die Digitalisierung mit ihren 
Chancen und Gefahren, die von der kompletten 
Durchdringung des architektonischen Entwurfs und 
sämtlicher Fertigungsprozesses bis hin zu den kom-
plexen Möglichkeiten der Smart City und den damit 

Diskurs

Prof. Dr. Riklef Rambow

Einführung zum Diskurs

Future Pleasures
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einher gehenden Dystopien totaler Überwachung und 
Kontrolle reichen.

Die Wahl des diesjährigen Diskursthemas Future Plea�-
sures mag angesichts dieser unbestreitbar existentiel-
len Themen naiv, eskapistisch oder frivol erscheinen. 
Wer kann sich ernsthaft und guten Gewissens Gedan-
ken um zukünftige Vergnügungen machen, wenn das 
die Zukunft des Planeten auf dem Spiel steht, wenn  
es – im Falle des kollektiven Versagens – gar keine 
Zukunft geben wird, geschweige denn, dass diese  
vergnüglich werde? Haben wir nicht wahrhaftig Wich-
tigeres zu tun?  

Und dann kam die Pandemie. Die Konzeption des Dis-
kursthemas und die Formulierung des Call for Papers 
waren noch im letzten Jahr erfolgt, aber die Phase der 
Fertigstellung und Überarbeitung der Beiträge war 
durch und durch von COVID-19 geprägt. Allerorten 
ging es nun darum, wie sich unsere Städte, Büros,  
öffentlichen Räume, Wohnungen, Museen und Thea-
ter durch die gerade durchlebte und die jederzeit zu  
erwartenden zukünftigen Pandemien verändern  
werden. Dabei geht es um Schadensbegrenzung, um 
Resilienz, um Sicherheit und Kontaktvermeidung,  
positiv gedacht vielleicht um den notwendigen Im-
puls, nun endlich mit der Digitalisierung ernst zu  
machen. Aber zukünftige Vergnügungen, zukünftige 
Freuden? Eher nicht.

Andererseits macht gerade die COVID-19-Erfahrung 
deutlich, dass das Nachdenken über die Bedingungen 
von Freude und Vergnügen keineswegs so weltfremd 
und überflüssig ist, wie zunächst vermutet. Schon 
nach relativ kurzer Zeit im Lockdown trat neben die 
Frage, wie lange ein solcher Ausnahmezustand wirt-
schaftlich durchzustehen ist, diejenige nach der  
Zulässigkeit von Vergnügungen. Biergarten, Konzerte, 
Urlaub, Party, Fußballspiele: All diese Dinge sind 

Rambow
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nicht im engeren Sinne überlebensnotwendig, aber 
es ist doch offensichtlich, dass das Leben ohne sie 
von den meisten Menschen als nicht lebenswert  
eingeschätzt wird, weshalb viele bereit sind, große  
Risiken einzugehen, um sie zu ermöglichen. Sollten 
einige solcher Vergnügungen zukünftig überhaupt 
nicht mehr möglich sein, so ist es unbedingt erfor
derlich, über Alternativen nachzudenken, sie zu ent-
wickeln und zugänglich zu machen.

Und genau darum geht es bei den Future Pleasures.  
Auch die Architektur darf, neben Effizienz, Rationa
lität, sparsamem Umgang mit Ressourcen, sozialer 
Ausgewogenheit und guter Flächenökonomie, auch 
ihre Fähigkeit, Vergnügen und Freude zu bereiten, 
nicht aus dem Auge verlieren. Und sie darf diese  
Fähigkeit nicht statisch denken, sondern muss sich  
der Tatsache bewusst sein, dass sich die gesellschaft
lichen Konzeptionen von Pleasure mindestens genau-
so stark und schnell wandeln wie räumliche Be
dürfnisse, Formen des Zusammenlebens oder die 
Mediennutzung. Zudem darf Pleasure natürlich nicht 
verkürzt werden auf das ästhetische Wohlgefallen  
des gebildeten Mitteleuropäers. Vergnügen bereiten 
kann Architektur auf den verschiedensten Ebenen, 
der Wahrnehmung, der Nutzung, der Aneignung und 
Veränderung, des Entwerfens und des Herstellens.

Die Frage des Vergnügens ist deshalb eng verwoben 
mit all den anderen, scheinbar so viel relevanteren 
Fragen. Vergnügen hat immer auch eine soziale Kom-
ponente. One man’s pleasure is another man’s pain: Auch 
ein Gebäude wird nie jedem gleichermaßen Vergnü-
gen bereiten. Im schlechtesten Falle bereitet es nur 
der Besitzer*in Freude, weil es ihren Reichtum mehrt. 
Andere Gebäude erfreuen nur die Entwerfer*in und 
einige Eingeweihte, seltener glückt es, dass die 
Nutzer*innen sich daran erfreuen. Manch Gebäude 
wiederum begeistert die flüchtige Betrachter*in, 
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nicht aber diejenigen, die darin wohnen oder arbeiten 
(müssen). Manch Freude ist von kurzer Dauer, andere 
Gebäude faszinieren auch nach hundert Jahren noch, 
wieder andere nach hundert Jahren mehr als kurz 
nach Ihrer Fertigstellung.

Freude und Vergnügen hängen zweifellos auch mit 
Wissen und Vorbildung zusammen, Die eine erfreut 
sich an Tristan und Isolde, die andere an Apache 207. 
Gegenseitiges Verständnis ist hier kaum zu erwarten, 
gleichwohl ist ein grundlegender Respekt vor den 
Freuden der Anderen wichtig. Vergnügen hat auch 
viel mit Diversität zu tun, denn mit wachsender Viel-
falt der Lebensstile, Religionen und sexuellen Orien-
tierungen wächst auch die Vielfalt an Vorstellungen 
darüber, was schön, erstrebenswert, amüsant oder 
angenehm ist. Der Gedanke, dass die derzeitige medi-
ale und kulturelle Entwicklung zu einer ästhetischen 
Normierung führt, erscheint mir empirisch nicht 
haltbar. 

Vergnügen hat zwar oft etwas mit Verausgabung zu 
tun, mit einem Überschuss über das bloß Notwendige, 
gelegentlich auch mit Exzess und Verschwendung, 
aber keineswegs zwangsweise und immer. Vergnügen 
und Nachhaltigkeit widersprechen sich nicht, weder 
auf gesellschaftlichem noch auf architektonischem 
Terrain. Vielmehr ist es Konsens in der Nachhaltig-
keitskommunikation, dass rein verzichtsorientierte, 
spaßfreie Strategien zum Scheitern verurteilt sind. 
Analog muss die Architektur neue Wege finden, ihre 
anspruchsvollen Nachhaltigkeitsziele mit dem Ver-
sprechen, Vergnügen zu bereiten, zu verbinden.  
Ansätze dafür gibt es zahlreich, und dabei ist keines-
wegs nur an ästhetisches Vergnügen zu denken,  
sondern auch an zusätzliche Freiheitsgrade, die 
durch Räume eröffnet werden, an sozialen Mehrwert, 
Freude am gemeinsamen Mitgestalten, oder z. B. an 
das Vergnügen, das die Integration von Pflanzen in 
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Gebäude bereiten kann. Hier ist Vieles denkbar, was 
auf nichttriviale Weise Suffizienz und Vergnügen  
verbindet, allerdings müssen dafür bestehende Kon-
ventionen und Werte radikal und schonungslos auf 
den Prüfstand gestellt werden.

Die Digitalisierung in all ihren Verzweigungen ist 
möglicherweise der Faktor, der unsere Vorstellung 
von Freude und Vergnügen am stärksten verändert, 
und hier sind die Konsequenzen für die Architektur 
noch am wenigsten erkannt. Für viele Menschen 
 findet schon heute Vergnügen überwiegend in virtu-
ellen Welten statt, aber auch die Wahrnehmung (und 
Nutzung!) realer Räume hat sich durch ihre mediale 
Vermittlung, Stichwort Instagrammability, gerade in 
Hinsicht auf das gesuchte Vergnügen, massiv verän-
dert. Und da sich viele dieser Veränderungen in sehr 
kurzer Zeit vollzogen haben, scheint eine sinnvolle 
Projektion schon auf zehn Jahre nahezu unmöglich. 
Gleichwohl liegt gerade darin eine der zentralen  
Zukunftsaufgaben der Architektur.

Das sind nur einige der Thesen und Fragen, die sich 
ausgehend von den Future Pleasures der Architektur 
formulieren lassen. Manche davon mögen banal  
erscheinen, andere betreffen den historischen Kern 
architektonischen Denkens und werden mit darüber 
entscheiden, ob es in zwanzig Jahren eine Architek-
tur, so wie wir sie kennen, überhaupt noch geben 
wird. Die folgenden Beiträge gewinnen dem Thema 
aus ganz unterschiedlichen Perspektiven und mit  
unterschiedlichen Zugängen – vom klassischen Essay 
über das Gespräch bis zum polemischen Poem –  
faszinierende Einsichten ab. Da sich aber an dem 
diesjährigen Diskurs aufgrund der außergewöhn

A B  Ein gewaltiges Versprechen zu-
künftiger Vergnügungen, Marseille 
1952
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Riklef Rambow ist promovierter Psy-
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lichen Umstände weniger Personen beteiligt haben 
als in den vergangenen Jahren, gilt diesmal mehr 
noch als sonst, dass diese Texte vor allem als Auffor-
derung aufzufassen sind, in diesen notwendigen Dis-
kurs selbst einzutreten und sich gemeinsam auf die 
Suche nach den Future Pleasures der Architektur zu  
begeben. Denn eines ist klar: Vergnügen ist eine ver-
dammt ernste Sache. Wir können uns nicht erlauben, 
es gering zu schätzen. 
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Man is a pleasure-seeking animal. Even in times of crisis 
the need for beauty, amusement, and fun, can and must not 
be suppressed for long. Future Pleasures was chosen as 
this year’s discourse topic because it is strongly felt that  
architecture must actively search for ways to provide pleas-
ure that are in line with the overwhelming challenges of our 
times: sustainability and climate change, social justice and 
affordable living, technological changes based on digitalisa-
tion and big data, to name only the most prominent. For  
architecture to remain relevant it will be essential to rede-
fine classical approaches to venustas to bring them in line 
with the changing needs and aspirations of an increasingly 
diverse population. The contributions to this discourse 
demonstrate that the question for pleasure in architecture 
is closely intertwined with issues that lie at the historic core 
of the discipline: The question of typology; the relation of 
thinking and making, of craft and art; the moral aspects  
of beauty; the social responsibility of architecture. We offer 
these texts as an invitation to a broader discussion and to 
the evolving quest for creative conceptions of Future Pleas-
ures. In a sense pleasure is a dead serious affair, and archi-
tects should be leading the way to a habitat that is as pleas-
urable as it is sustainable, inclusive, just and reasonable. 

Prof. Dr. Riklef Rambow

Future Pleasures
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Pleasure and its (Dis)contents

There exists today in the field of architecture an increasingly 
technical debate, which while compelling on the one hand, 
misses the important aspect of venustas. It deals with the 
role of digitalisation in the reproduction of architecture, the 
implementation of various digital tools, ranging from BIM  
to parametric form-finding solutions. ↘ 1 Amongst these the 
parametric school, cradled by Greg Lynn and brought to  
maturity by Zaha Hadid, places an overt, almost single- 
minded focus on aesthetics. This focus belies a subversion, 
one which treats the heuristic pursuit of aesthetics as a syn-
ecdoche for venustas. However, there are other dimensions  
to beauty than visual form, and the debate ignores a crucial 
social component. This is both problematic and symptomat-
ic of broader societal mechanisms.

The traditional line of argument regarding venustas is 
framed in terms of beauty = space + materiality. Within this 
framework there has been a longstanding claim to autono-
my in the field of architecture, an aspiration towards the 
freedom enjoyed by the fine arts. This has never been the case. 
The built environment is first and foremost a reflection of 
the hegemonic social order.

I posit the argument: in a post-modern world, devoid of a 
unified architectural style, the pluralism of venustas takes 
on a different character, with the socio-economic framework 
of contemporary capitalism as its common denominator. 
This framework, characterised by its almost religious regard 
for the invisible hand in combination with a disregard for 

Daniel Louis Lythgoe

The three famous components of architecture according  
to Vitruvius: utilitas (function / utility), firmitas (construc-
tion / materiality), and venustas (pleasure / beauty).
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the regulatory mechanisms required to ensure a level play-
ing field, is often summed up under the umbrella term of the 
neoliberal economic model.

It is evident that all human endeavours are embedded in 
and shaped by their contemporary paradigm of societal  
development. And there are key differences between our cur-
rent neo-liberal paradigm and those that preceded it. The 
logic of capital is its own reproduction, and in this it follows 
a semiotic interpretation of the world that gives precedence 
to models over reality. These refer to an abstract economy, 
quoted in terms of numbers and quantifications, rather 
than the value-added actions of all its participants. This 
mode of abstraction enables one of the more fascinating  
aspects of our social order – its ability to reincorporate os-
tensibly subversive movements into itself. Because our  
interactions with one another are framed in purely mercan-
tile terms, it obfuscates the processes in which activities of  
a transgressive nature (ones that follow a logic other than 
the reproduction of capital) are surreptitiously and inevita-
bly appropriated, creating a fully aestheticised simulacrum 
in their place.

The practice of architecture is part of this ideological edifice, 
not an extra-mural appendage to it. So, what can we say 
about the way this reality is reflected in the way architectural 
(re)production is perceived and communicated? What impli-
cations does this carry for us as practitioners of the discipline?

At its most fundamental level, architecture is about fulfilling 
our basic physiological need for shelter, akin to that for  
sustenance or rest. It is also tightly bound, however, to social 
and cultural conditions, where it functions as the primary 
conduit for the expression of these in the physical space. It is 
precisely within this dichotomy that venustas exists: it is this 
that should enable the interface between the spiritual and 
the profane, between technical and social progress.
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But where is this collaborative effect to be seen in recent 
times? When we look for the socially avant-garde in archi-
tecture, we turn still to pioneers such as Archigram, their 
fluid conceptions of the city and provocative interpretations 
of the flux of urban life; to the Italian Futurists, the appeal 
of whose arguably megalomaniac designs withered in the 
face of fascism’s legacy in post-war Europe; to the Soviet 
Constructivists, whose ostensibly authentic communist social 
purpose was suppressed by the Stalinist shift to the right in 
the 1930s. Why does the search for a radically socially en-
gaged architecture always land squarely in the 20th century?

I believe it is because these movements engaged with the poli-
tics and social aspects of the built environment, unlike the 
technical debates of today. While new materials or construc-
tion methodologies may facilitate cheaper and more energy- 
efficient houses, they still operate within the ideological  
paradigm of the market. Asking how is not enough – we 
must ask why we build the way we do. The answers lie deep 
within our social and economic ideology. As architects we 
must question the paradigms of our practice, engage with 
them academically, socially and politically, and if our prac-
tice is subject to the influence or demands of capital and 
power, then our engagement must be active. The next revolu-
tion in our trade will not come from new forms and designs, but 
rather from an economic and social reorientation of our goals.

Such an engagement requires a restructuring of the way in 
which we communicate our work, whose primary channel  
is visual. The ambassadors of our current mode of thinking 
consist of polished images, in which characters straight  
from the uncanny valley engage in generally unrealistic use 
scenarios that seek to mask the superficiality of the work 
(contrary to what many seem to believe, a collage of a cyclist 
passing a communal flower bed does not indicate socially 
progressive design).

The difficulty lies in the fact that it is precisely this superfici-
ality that the neoliberal market model asks of us. Instead  

Diskurs
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of genuinely seeking alternative solutions, we are expected 
to deliver conventional solutions veiled in an easily digestible 
aesthetic of progressive virtue. In what way may we hope to 
overcome this, beholden as our profession is to the interests 
of the hegemonic order? It rests fundamentally on our belief 
in the possibility of genuine, inclusive progress. For lack of  
a better starting point, it is up to us as individuals to decide 
to engage. This is something of which we are all capable – 
stepping out of our languor to galvanise ourselves, our col-
leagues and in turn the wider public.

While our present social model incentivises a narrow consid-
eration, the venustas outlined in the Vitruvian Triad is far 
more multi-faceted. Crucially, it is subject to evolution in 
step with broader society. What breadth is there to pleasure, 
and how may we explore the depth of its contents? In seeking 
answers to these questions, we must reject venustas as an 
idealised consumerist simulacrum; we must accept it as an 
emergent property of the human condition; we must engage 
with it actively on a social and political level.

↘ 1
It is important to differentiate 
here between the production and  
reproduction of architecture – the 
former taking place in the dia-
lectical domain of architectural 
theory, the latter pertaining to 
that part of the discipline that 
ultimately culminates in 99% of  
the built environment.
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Das Unbehagen im Vergnügen

Im architektonischen Diskurs findet eine zunehmend 
technische Debatte statt. Unter anderem befasst sie 
sich mit der Rolle der Digitalisierung in der Repro-
duktion von Architektur, und der Implementierung 
verschiedener digitaler Werkzeuge, die von BIM bis 
hin zu parametrischen Formfindungslösungen rei-
chen. So überzeugend wie diese Überlegungen auch 
erscheinen, so übersehen sie doch den wichtigen  
Aspekt der Venustas.

Ich stelle die These auf: In einer postmodernen 
Welt, frei von einem einheitlichen architektonisch-
gestalterischem Stil, nimmt der Pluralismus der  
Venustas einen anderen Charakter an, worin der  
sozioökonimische Rahmen des zeitgenössischen  
Kapitalismus den gemeinsamen Nenner bildet.

Während unser gegenwärtiges soziales Modell den 
Anreiz für eine eingeschränkte Betrachtung bietet,  
ist die in dem vitruvischen Dreiklang umrissene  
Venustas weitaus facettenreicher. Entscheidend dabei 
ist, dass sie in einer Entwicklung im Gleichschritt  
mit der breiteren Gesellschaft steht.

Bei der Suche nach einem sinnstiftenden Umgang mit 
der Frage der Schönheit, müssen wir die Venustas  
als idealisiertes konsumgeprägtes Simulakrum ab-
lehnen; wir müssen sie als eine emergente Eigen-
schaft der conditio humana akzeptieren; wir müssen 
auf sozialer und politischer Ebene die aktive Ausein-
andersetzung mit ihr suchen.

Daniel Louis Lythgoe
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Smart but Stupid

An AI ambulatory
The mirrors new frame
A mire
Of more of the same
A fairly stale story
Technocracies in full glory

The crowds are all seething
Consuming and mad
Full of vacuous remorse
Flogging a dead horse
While on their fondle pad

Just one more fix
Netflix, net, Netflix

Robbed of all insight
Steeped in blue light
Just went away,
With the thief in the night.

An energy hit
A silly sad farce
But it’s green it’s green
It is, it is my arse
Fields and fields
Of fake towering wheels

Turning and churning
Turbines
On land and at sea
As mythical as meringue mermaids
Nonsense naive neutered merman

Diskurs
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Silly porn and unicorns
Who’s left to tell
It’s cynical as hell
Whirling chopper death blades
Solar night profits
Shit piles of green greed
Filling or need
To believe, believe, – just believe
Selfie me selfie me selfie me
Dead right righteous self
Feed me feed me feed #metoo
In an energie menagerie
Steering containers of phoney finance
Capital, whats that? well who knows
Just let it be

Corrupted canals full of fait
Money
Blowing fake E cars
Full of fooled clowns

Through day dreamed deluded minds
And stupid smart towns
Don’t you see, don’t you see
It’s just green electricity

Flow frequencies flow
No where to run to
No where to go
You me and all-round 5G

Waves and waves
Of digital junk
Thoughts shut up
Crowd dazed fix
In zombie town mix up
Dead mind gaze
Put out to graze
Bloody hell
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Still no one to tell 
To many
Fools in their faked up
Paradise

Pigs in their swill
Guinea pigs too
Fools in their heaven and in their hell
Arms tied junkie tight
With a clowns fat belt
Digital dick
Heads – phones
Up their own arse
Improbable farce
But – watch out
They are everywhere
Sitting, standing, crawling
Sprawling
No where to turn to
No where to hide
Here pride
Everywhere pride out on the roll
All turned to melt
Being fucked to the hilt
By the devils soft bride
Roll it out, roll it out
Control control control

Diskurs
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Sinnliche Typologien

Merrill: Wir leben in einer medialisierten Welt, in der 
viele Architekten versuchen, durch eine besonders 
originelle Idee oder eine einmalige Form, ihr Werk 
aus der Menge hervorzuheben. In diesem Klima gilt 
der Gedanke des Typs sowie die typologische Erfas-
sung von Gemeinsamkeiten oft als konservativ oder 
zumindest als ungeschickte mediale Strategie. Des-
sen ungeachtet bleibt die Idee vom Typus ein inte
graler Bestandteil menschlichen Denkens. Die Ge-
schichte der Architektur und des Städtebaus ist ohne 
Typologien nicht vorstellbar. Es stellt sich aber die 
Frage, warum dem Typologischen das Gefühl eines 
abstrakten, starren Regelwerks anhaftet und nicht 
das eines belebenden, dynamischen Phänomens? 
Letzteres steht im Mittelpunkt des Aufsatzes Ästhetik 
in der Straßenbahn von José Ortega y Gasset. Darin 
wird der Typ auf eine spielerische Art und Weise  
behandelt, im Zusammenhang mit der alltäglichen 
ästhetischen Erfahrung einer Fahrt mit der Straßen-
bahn, fernab von jedwedem platonischen Ideal. Viel-
mehr entwickelt er die Idee einer sinnlichen Typo
logie. Wie würdest du das zusammenfassen, Joaquín?

Medina: Ich habe den Text zur Ästhetik in der Straßen-
bahn vorgeschlagen, weil darin ein typologisches  
Denken vermittelt wird, das den starren Typ-Begriff 
in Frage stellt. Es geht zunächst um den Umstand, 
dass Typen immer abstrakte Konstruktionen darstel-
len. Dagegen folgt das musternde Sehen einer Lust 

Ein Gespräch zwischen Meinrad Morger  
und Joaquín Medina Warmburg, moderiert  
von Michael Merrill
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am vergleichenden Erkennen, was eine äußerst sinn-
liche ästhetische Erfahrung ist. Das nimmt dem  
Typologischen das Starre. Denn starr kann es wirken, 
wenn man es etwa in der Architekturgeschichte nur 
als abgeschlossenes Formenrepertoire oder als bloße 
Taxonomie versteht und dabei das Spielerische unter-
drückt. Letzteres schlägt eine Brücke von der Ge-
schichte zum typologischen Entwerfen, wo es eine 
Offenheit, eine Lebendigkeit hat. Darin liegt eine 
geheimnisvolle Spannung gibt zwischen bewahren-
den und lebendigen Momenten.

Morger: Dieser Text ist schön, weil er eine elementare 
Erfahrung beschreibt, die jeder schon irgendwann 
gemacht hat. Wir sehen etwas und idealisieren es auf 
unsere subjektive Art. Ortega beschreibt das präzise 
am Beispiel seiner eigenen Betrachtung der Frauen in 
der Straßenbahn. Jede einzelne ihrer Nasen ruft in 
ihm ein eigenes, spezifisches Ideal eines Nasenprofils 
wach. Als Architekt sehe ich Typen eigentlich nie als 
etwas Starres. Man kann zwar den Typ als eine unver-
änderbare Idee definieren, aber ich finde es anregen-
der, ihn als Abbildung der Bedürfnisse in der Ent-
wicklung einer Gesellschaft zu sehen. Für mich ist der 
Typ somit das bestimmende Element für die Einma-
ligkeit der Form. Hinzu kommt die sinnliche Kompo-
nente: die Funktion, die sich ja stetig im Verlauf der 
Zeitverändert. Ein robuster Typ kann diese Abwand-
lungen aufnehmen und wird so permanent adaptiert. 
Er entsteht aufgrund von sich verändernden Bedürf-
nissen. Wenn eine Entwicklung abgeschlossen ist, 
oder Wandel nicht mehr möglich ist, kann er auch 
verschwinden: Ein exemplarisches Beispiel sind die 
Wiener Hofstallungen, die Residenz, wo die Pferde 
des Kaisers wohnten, die mit der Erfindung des Autos  
ihren eigentlichen Sinn verloren haben. Diese Dyna-
mik beinhaltet für mich etwas Faszinierendes. Es  
ist ein Abbild von technischen und gesellschaftlichen 
Entwicklungen: weder konservativ noch starr!
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	 Reproduzierbarkeit und Individualität

Medina: Nun ja, konservativ ist der Typ dahingehend, 
dass er ein kulturelles Wissen und kulturelle Erfah-
rung bewahrt und überliefert: sozialen Lebensfor-
men oder auch bioklimatische Praktiken, die im  
architektonischen Typus gespeichert sind. Und die-
se Erfahrung kann das Entwerfen vereinfachen,  
da man nicht immer von Null anfängt, sondern Er-
fahrungen und Bedeutungen voraussetzen, auf sie 
zurückgreifen kann.

Morger: Es gibt über die Erfahrung und über die Zeit 
sicherlich ein Fundament von Wissen. Da gebe ich Dir 
absolut recht. Doch können wir nicht immer darauf 
aufbauen. Die Erfindung des Automobils hat nicht 
nur bestimmte Typen in ihrer Nutzungsidee überflüs-
sig gemacht, sie hat gleichzeitig neue Typen entste-
hen lassen. Durch die Etablierung als Massenver-
kehrsmittel wurden neue Gebäudetypen erfunden wie 
Tankstellen, Autobahnraststätten, Cinema-Drive-In, 
Straßeninfrastrukturbauten oder Parkhäuser. Die  
immer zahlreicheren Fahrzeuge, die in der Regel par-
kiert herumstanden, ergaben in dicht besiedelten 
Städten ein Platzproblem. So entstanden neben offe-
nen Parkplätzen Anfang des 20. Jahrhunderts die  
ersten oberirdischen Parkhäuser, die aus einer ein
fachen Fahrbahn mit aneinandergereihten Park
feldern bestanden. Innerhalb des Vorgangs kommt es 
zur Evolution. Weiterentwicklungen verfeinern die 
Typologie, z. B. das Schrägparken. Was mir an Ortegas 
Aufsatz gefällt, ist die Lust am Sehen. Aber wo bleibt 
die Lust am Funktionieren? Und das kann man auf 
uns übertragen: Wir wollen leben und agieren und 
wir brauchen auch Räume, um das tun zu können. 
Und es gibt einerseits das, was ich sehe und anderer-
seits das, was ich mir vielleicht wünsche. Man könnte 
diese schöne Geschichte von den Nasen auch auf das 
Funktionieren und nicht nur auf das Sehen übertragen. 

Diskurs
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Merrill: Ortegas Straßenbahnerfahrung ließe sich 
auch auf das Durchwandern einer unbekannten Stadt 
übertragen. Man begegnet Bauten, die man zum aller-
ersten Mal sieht. Beim Betrachten fängt man unwei-
gerlich an, sie vergleichend zu bewerten. Heute neigt 
man, die Einmaligkeit zu suchen und meidet den Ver-
gleich. Man kann das Guggenheim Museum in Bilbao 
nur mit anderen Bauten von Frank Gehry vergleichen. 

Morger: Die Einzigartigkeit im Star-System und im  
Bilbao-Effekt sind nicht das, was für mich Stadt aus-
macht. Ich war letztes Jahr in Mailand, vorletztes Jahr 
in Warschau und bin erschrocken, dass dort iden
tische Skylines entstehen. Das sind dieselben Unter-
nehmen, globale Konzerne mit ihren Marken. Wie 
diese Hotelketten, wo sich nichts mehr ändert. Da 
möchte man nicht mehr das Spezifische. Das Hilton 
sieht eben in jeder Stadt gleich aus, um erkennbar zu 
sein. Das ist ja nicht die Idee der europäischen Stadt. 

Medina: Die Globalisierung, hat sicherlich mit der Er-
haltung oder Sicherung von Werten und zwar konkret 
mit Investitionen zu tun. Und wenn die Sicherheit 
mehr wiegt als die Lust, ist es eine konservative Hal-
tung. Ich meine vor allem die Expansion von Märkten 
und von Kapital. Die Erhaltung und der Reproduktion 
von Kapital tragen das Element der Angleichung in 
sich. Da ist aber gerade nicht mehr von Typen mit  
ihren Variationen die Rede, sondern von einfacher 
Reproduzierbarkeit ohne Ortegas Moment der Lust 
am musternden Sehen.

Morger: Genau. Und um das jetzt zu kompensieren, 
weil das ja auch Angst machen kann, hat sich das 
Starsystem etabliert. Stararchitekten dürfen kreativ 
und einzigartig sein. Sie stellen ideenreiche Unikate 
her, die in erster Linie auffallen sollen. Das ist für 
mich eine grauenhafte Vorstellung, dass in Zukunft 
womöglich nur noch solche Highlights spezifisch 

Medina Warmburg, Morger
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sind. Der Rest ist Reproduktion, ist womöglich Klon. 
Eine unerträgliche Perspektive!

Medina: Die Verbindung von Fetisch und Klon.

Morger: Genau, Fetisch und Klon. Das ist natürlich 
eine Aussicht vor der mir graut. Eigenart, Ausdruck, 
Mentalität, Datierbarkeit – all das sind Eigenschaften 
die durch diese bedrohliche Entwicklung nur noch 
für das Spezielle gefragt sind.

Medina: Wobei hier auch ein spannendes Thema liegt: 
das Verhältnis von Typ und Charakter als architekto-
nische Kategorien. Im Grunde beschreiben sie immer 
ein Spannungsverhältnis zwischen der Tendenz des 
Typischen zur Normierung und die des Charakters 
zur Individualisierung. 

	 Archetyp und Charakter

Merrill: Es gibt eine Stelle am Ende des Textes, die 
sehr interessant ist. Wir haben vorher übersehen, 
dass es im Antlitz des Individuums einen Plan und 
dessen mehr oder minder vollkommene Verwirk
lichung gibt. Ich finde es anregend, dass wir laut  
Ortega nicht diese einzige universelle Schönheit in 
uns tragen. Stattdessen trägt jeder einen eigenen  
ideellen Schattenriss mit sich. Wenn wir einem Men-
schen begegnen, sehen wir ihn im Vergleich zu  
seinem eigenen ideellen Charakter oder Schönheit.

Medina: Ich verstehe es aber auch so, dass er sagt, 
dass dieses Ideal nicht unabhängig ist von der Außen-
welt. Das eigene Ideal entwickelt sich ja aus dem  
Sehen selbst. Das macht seine Lebendigkeit aus. Und 
diese Lebendigkeit sehe ich auch in der Arbeit an den 
Transformationen des Typs. In diesem Sinne verstehe 
ich auch die Debatte der späten 1960er-Jahre um 
Alan Colquhouns Aufsatz Typology and Design Method 
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(1967). Darin kritisierte er den damals vielbeachteten 
problem solving approach, also die analytisch-deduktive 
Lösungsfindung, die eine geniale Neuerfindung als 
Möglichkeit in Betracht zieht. Dagegen wurde der Typ 
als eigentlicher Träger von kultureller Information 
und symbolischer Bedeutung in der Architektur ge-
setzt. Er trug damit zu einer Semantisierung der  
Architektur im Sinne der Postmoderne bei. Anders als 
im modernen Funktionalismus sollten Bautypen  
gemäß ihrem Zweck einen bestimmten Charakter  
besitzen. Ein Rathaus sollte z. B. Würde und Bürger
nähe ausstrahlen und dabei unverwechselbar sein. 
Im Grunde aber wurde mit der Wiedererkennbarkeit 
von Bautypen die Möglichkeit einer radikalen Neu
erfindung für  die Architektur ausgeschlossen. 

Morger: In der Architektur gibt es nichts – oder zumin-
dest Weniges – zu erfinden, sehr wohl aber vieles  
wiederzufinden. Adaptiert und / oder transformiert 
als Abbild der jeweiligen Zeit – eine Art von Metamor-
phose. Gerade dadurch entfaltet der Typ seine wun-
dervolle Kraft.

Merrill: Wie Colquhoun damals schrieb, gibt es in  
der Moderne Rationalisten und Funktionalisten, es 
gibt die Apriori-Denkenden, die den Typ anstreben, 
und es gibt jene, sich von dieser historischen Last  
befreien wollen. Noch heute tendieren Architekten 
dazu, die eine oder andere Haltung einzunehmen. 
Was Meinrad beschreibt, entspricht der Position von 
Rafael Moneo, für den die Idee des Typs natürlich  
Verwandlungen voraussetzt.

Morger: Eine datierbare Zeitlosigkeit wäre die andere 
Form der Beschreibung. An Ortegas Text gefällt mir 
auch, dass er über den Kern hinausgeht. Der Kern  
bildet vielleicht das Bleibende, die Schale das sich Ver-
ändernde. Die verschiedenen Stilperioden werden 
u. a. auch dadurch erkenntlich.

Medina Warmburg, Morger
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Medina: Wobei sich Ortega in dem Text gerade vom 
platonischen Typ-Begriff distanziert. Das platonische 
Ideal besitzt aber eine ungeheure ästhetische Kraft. 
Wenn ich an Aldo Rossi denke und an das Archety
pische einiger seiner Bauten, dann spielen sie gerade 
mit der Nähe zu diesem idealen Kern, der greifbar 
wird. Dieses Modell wird zur gebauten Idee. Alles 
Oberflächliche, alles Kontingente wurde abgelegt und 
man sieht wirklich den reinen Kern. Ich schätze diese 
Abstraktionsstufe in der Architektur, die im Sinne von 
Ortega reines Konstrukt ist. Es gilt, die Illusion einer 
Materialisierung des Kerns glaubhaft zu machen. 
Wenn es gelingt, entfaltet es eine ungeheure Kraft.

Morger: Und doch bleibt Rossis Architektur datierbar. 
Rossi geht vom Primat der Form aus. Ein zweckfreies 
Haus wäre dann die abstrakteste mögliche Form.  
Obwohl er sie immer in Betracht zieht, ist für Rossi 
die Funktion austauschbar. Diese Polyvalenz bleibt 
nicht spurlos, sie führt zu jeweils datierbaren Ver
änderungen.

Merrill: Auch Louis Kahns Herangehensweise an den 
Entwurf geht vom Glauben an einen ideellen Raum
typus aus. Gleichzeitig achtet er auf das Besondere 
des Jetzigen, das Einmalige. Er unterscheidet Form 
und Design: Form ist what und Design ist how. Als 
Raumtyp wird zunächst ein Raumdiagramm auf
gestellt und dann wird gefragt, wie das verwirklicht 
wird. Wieviel Geld steht zur Verfügung? Welche Mate-
rialien werden verbaut? Im Entwurf stehen diese  
beiden Aspekte in Spannung zueinander. Das Ziel lau-
tet, einen typischen Raum zu schaffen. Aber diese  
Gestalt soll ihre Einmaligkeit an einem besonderen 
Ort entfalten. Diese Haltung steht im Kontrast zu Aldo 
Rossi oder zu Oswald Mathias Ungers. Bei Ungers  
geschieht die Materialisierung fast widerwillig. 
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Morger: Für Oswald Mathias Ungers war natürlich 
Jean-Nicolas-Louis Durands schematische Typen
lehre  eine wichtige Inspirationsquelle. Zurück zu 
Louis Kahn: Ich denke, dass man die von Michael an-
gesprochenen typischen Räume sind in vielen seiner 
Bauten sogar archetypische Unikate nennen könnte. 

	 Generisch und generativ

Medina: Wenn man Ortegas Position mit der Durands 
vergleicht, kommt die Idee einer generativen Syste-
matik hinzu. Bei Ortega ist es scheinbar dem Zufall 
überlassen, was ihm in der Straßenbahn begegnet. 
Dagegen ist das Spannende bei Durand die systema
tische Entwicklung von Variationen aus einer inneren 
Gesetzmäßigkeit. Das ist wiederum etwas spezifische 
Architektonisches. 

Morger: Die Lehre von Durand, der alle Bauaufgaben 
auf einem quadratischen Raster aufbaut, soll für alle 
Menschen, zu allen Zeiten – wie ein Naturgesetz – 
Gültigkeit behalten. Solche Art der Formenverwandt-
schaft sind in der Photographie-Sammlung von Karl 
Blossfeldt eindrucksvoll nachzuvollziehen. Bilder
reihen von Knospen und Blättern zeigen die ständige 
Wiederholung eines gleichen Ablaufs, welcher durch 
klimatische Verschiebung und wechselnde Boden
beschaffenheit Veränderungen unterworfen ist, die 
aber an der Grundgestalt selber nicht rütteln. Die  
Regel ist zeitlos, das Ergebnis ist Ausdruck des Umfelds.  

Medina: In der Biologie gibt es die Unterscheidung von 
Genotyp und Phänotyp: Zum einen ist das genetische 
Prinzip im Kern enthalten, zum anderen die formale 
Erscheinung durch Anpassung. Kürzlich besuchte ich 
die Ausstellung eines Schülers von Bernd und Hilla 
Becher, Boris Becker, der in ähnlicher Weise fotogra-
fiert. Er hat Aufnahmen von Hochbunkern gemacht, 
bei denen Geno- und Phänotyp auseinanderlaufen. 

Medina Warmburg, Morger
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Beispielsweise Hochbunker, die aus der Luft betrach-
tet wie Kirchen aussehen und so im Sinne des Luft-
schutzes einen Zweck erfüllen. 

Morger: In der Schweiz sind es nicht Hochbunker, son-
dern als Riegelhäuser getarnte Bunker. Es wird nicht 
vom Himmel angegriffen, sondern von der Artillerie. 
Eine Architektur der Täuschung. 

Medina: Ich musste eben auch an eine Zeichnung in 
Bruno Tauts Architekturlehre denken. Er hat den  
Globus gezeichnet und darauf die hypothetische Rei-
se eines Zeppelins um die Welt. Er beschreibt dann 
wie sich ein Zeppelin sich verhalten würde, wenn er 
ein Architekturtyp wäre: er würde ständig seine  
Ausrichtung, seine Gestalt und seine Farbe verändern, 
durch Anpassung an die örtlichen Verhältnisse. Taut 
veranschaulichte damit den Unterschied von Gebäu-
den zu anderen technischen Artefakten. Im Gegen-
satz zu Architekturtypen bleiben ein Zeppelin oder 
eine Straßenbahn wie die Ortegas weitgehend un
verändert. Damit machte er einen Kern des Architek-
tonischen in der Variation von Typen fest.

	 Differenz und Sinnlichkeit

Morger: Wir verstehen natürlich den Typ nicht un
spezifisch, sondern spezifisch. Ich habe mich von  
Ortegas Aufsatz angesprochen gefühlt, weil es kein 
universelles, objektives Ideal gibt. Es steht immer 
in Verbindung mit dem Individuum.

Medina: Wichtig scheint mir bei Ortega auch, dass er 
das interesselose Wohlgefallen ausschließt. Auch als 
Architekt ist man auf der Suche, wenn man erstmals 
durch eine andere Stadt geht. Ich kann dabei nicht 
neutral bleiben. Das macht Ortegas Geschichte am 
Beispiel der Frauen in der Straßenbahn klar. 
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Morger: In der Geschichte geht es um den Reiz des  
Anderen.

Medina: Und mit dem interessierten Blick geht immer 
auch die Hoffnung einher, dass es womöglich etwas 
werden könnte. Ortegas Ästhetik der sinnlichen Typo-
logien kann man auch als ein Entwerfen von Szena
rien verstehen.

Morger: Genau. Und es beschreibt den maximalen  
Gegensatz zum normierten Schönheitsideal, dem wir 
medial zunehmend ausgesetzt sind. Obwohl das wirk-
liche Leben eine andere Realität spricht, verfestigt 
sich bei dem Menschen diese klischeehafte Vorstel-
lung. Nur so ist die boomende Schönheitschirugie zu 
erklären. Es wäre wichtig, den Studierenden in der 
Frage um Typologie und Sinnlichkeit Hoffnung zu 
machen: Es lohnt sich, das Individuelle und Spezi
fische wieder mehr zu kultivieren.
		  Und die Sinnlichkeit nicht nur auf das Visu-
elle zu beschränken, sondern wieder allumfassender, 
alle fünf Sinne betreffend, zu verstehen. Gerade auch 
weil wir in einer Zeit leben, wo wir Retorten entwi-
ckeln und sie reproduzieren. Obwohl das Individuum 
ein essentieller Teil unserer westlichen Wertvorstel-
lung bedeutet, uniformieren wir uns zusehends. 

Medina: Im Verlauf des Gesprächs ist für mich klarer 
geworden ist, dass Ortegas Aufsatz als Aufruf zu einer 
Lust an den spezifischen Variationen von Mustern zu 
verstehen ist. Es gilt, diese Lust zu wecken. 

Morger: Dabei wäre es gut, wenn wir den Austausch 
untereinander, zwischen Architekturtheorie, Kunst-
geschichte, Baugeschichte und Entwerfen, weiter  
intensivieren. Diese Art der Reflexion erweitert den 
Horizont und damit auch die Perspektive für die  
Studierenden wie auch für uns Lehrende und For-
schende.

Medina Warmburg, Morger
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Merrill: Offenbar muss jede Generation sich neu mit 
dem fundamentalen Begriff des Typus auseinanderset-
zen. Es bedarf immer wieder einer Neubestimmung. 
Und diesmal war Ortega mit seiner Typ-Ästhetik der 
Mann unserer Stunde. Vielen Dank für das Gespräch.

Diskurs

Das Gespräch, das hier in Auszügen 
abgedruckt wird, fand am 2. April 
2020 als Videokonferenz zwischen 
Basel, Karlsruhe und Köln statt.

Der angesprochene Aufsatz Ästhetik 
in der Straßenbahn (Estética del 
tranvía) des spanischen Philosophen 
José Ortega y Gasset stammt von 
1916 und ist in deutscher Überset-
zung von Ulrich Weber in verschie-
denen Editionen erschienen.
Der Text ist auf den folgenden Sei-
ten wiedergegeben.

Joaquín Medina Warmburg ist Profes-
sor für Bau- und Architektur
geschichte am Karlsruher Institut 
für Technologie. Der Schwerpunkt 
seiner Lehr- und Forschungstätig-
keit liegt in der Geschichte der 
Architektur und des Städtebaus der 
Moderne. Sein Interesse gilt vor 
allem den kulturellen Internationa-
lisierungsprozessen in Architektur 
und Städtebau unter besonderer  
Beachtung von Fragen der Technik- 
und der Umweltgeschichte. 

Meinrad Morger ist Professor für 
Entwerfen und Gebäudelehre am 
Karlsruher Institut für Technologie 
(KIT). Der Schwerpunkt seiner Lehr-
tätigkeit liegt in der Vermittlung 
von Architektur. Das Fachgebiet für 
Gebäudelehre bekundet darüber hin-
aus ein dringendes Interesse an 
Fragen die sich um die Begriffe  
Typus und Typologie drehen. Sie 
prägen die Lehre, Forschung und 
Praxis der Architektur seit ihren 
Anfängen.

Michael Merrill Dr.-Ing. ist Archi-
tekt und Leiter der Forschung am 
Fachgebiet Gebäudelehre am KIT. In 
seiner Forschung setzt er sich pri-
mär mit Fragen des Entwerfens und 
der Entwurfslehre auseinander. 
Schwerpunkte sind Typologie und 
Entwerfen sowie Zusammenhänge zwi-
schen Darstellung und Konzeption. 
Demnächst erscheinen die neusten 
Ergebnisse seiner Forschung in dem 
Buch Louis Kahn: The Importance of 
a Drawing bei Lars Müller Publis-
hers, Zürich.
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Einem Spanier verbieten wollen, daß er beim 
Einsteigen in die Straßenbahn die mitfah-
renden Frauen mit dem kritischen Blick ei-
nes Kenners mustert, das hieße, etwas Un-
mögliches verlangen. Es handelt sich hier 
um eine der am tiefsten eingewurzelten und  
eigentümlichsten Gewohnheiten unseres Vol-
kes. Ausländern und auch einigen Einheimi-
schen mag die aufdringliche, fast handgreifli-
che Art, wie der Spanier eine Frau betrachtet, 
unanständig vorkommen. In mir jedenfalls ruft 
sie starken Widerwillen hervor. Und doch glau-
be ich, daß diese Gewohnheit, sieht man von 
dem Aufdringlichen, Begehrlichen, Betasten
den ab, einer der originellsten, schönsten und 
edelsten Züge unserer Rasse ist. Es ist damit 
wie mit den übrigen Äußerungen spanischer 
Spontaneität, so wie sie einem entgegentre-
ten: unverfälscht und unheimlich, wildwüch-
sig und häßlich zugleich, haben sie etwas Bar-
barisches an sich. Würden sie aber sublimiert, 
würde das Erlesene vom Gewöhnlichen geson-
dert und würden die edlen Keime zur Entfal-
tung gebracht, so könnte ein recht originel-
les System von Umgangsformen daraus wer-
den, würdig, mit jenen Typen von Lebensart in 
Wettbewerb zu treten, die den Namen gentleman 
oder homme de bonne compagnie erhalten haben. 
Künstler, Dichter und Weltleute haben die Auf-
gabe, das Rohmaterial dieser jahrhunderteal-
ten Bräuche dem chemischen Reinigungspro-
zess der Reflexion zu unterziehen. Das hat bei-
spielsweise Velázquez getan, und wenn man im 
Ausland sein Werk bewundert, so ist dies nicht 
zuletzt der wohlgelungenen Stilisierung zuzu-
schreiben, der er das spanische Gebaren un-
terworfen hat. Hermann Cohen sagte mir, er 
habe es sich bei keinem seiner Pariser Auf-
enthalte entgehen lassen, in der Synagoge das  

Ästhetik in der Straßenbahn

José Ortega y Gasset

Gehabe der Juden spanischer Herkunft zu 
beobachten. 
	 Es ist im Übrigen durchaus nicht meine  
Absicht, hier darzutun, welch edler Sinn sich 
hinter peinlich musternden spanischen Män-
nerblicken verbergen mag. Das Thema wäre 
recht reizvoll, besonders für den Espectador, 
der lange Jahre unter dem Einflusse Platons, 
des Meisters der wissenschaftlichen Betrach-
tung, gestanden hat. Heute aber habe ich an-
deres vor. Ich fahre wieder in der Straßenbahn, 
und da, wie ich glaube, nichts Spanisches mir 
fremd ist, habe ich nun selbst einmal jenen 
oben beschriebenen Kennerblick angewandt. 
Ich habe mich aber bemüht, ihn von allem Auf-
dringlichen, Begehrlichen und quasi Handgreif-
lichen frei zu halten. Und es war mir nicht we-
nig überraschend, daß nur ganze drei Sekun-
den nötig waren, um die mitfahrenden acht der 
neun Damen ästhetisch einzuordnen und ein 
Urteil über sie parat zu haben. Die hier ist sehr 
hübsch; die andere dort nicht ganz untadelig; 
die nebendran entschieden häßlich usw. Die 
Sprache hat nicht genug Ausdrücke, um sämt-
lichen Schattierungen, die das ästhetische Ur-
teil im raschen Flug eines Blickes durcheilt, ei-
nen Namen geben zu können.
	 Da die Fahrt längere Zeit dauert und kei-
ne von den Damen geneigt war, mir zu irgend-
welchen Hoffnungen Anlaß zu geben, blieb mir 
nichts anderes übrig, als zu meditieren, und 
zwar ausschließlich über meinen Blick und 
dessen selbsttätiges Urteil.
	 Worin besteht denn eigentlich – fragte 
ich mich – jener seelische Vorgang, den man 
das Eintaxieren weiblicher Schönheit nennen 
könnte? Ich habe durchaus nicht den Ehrgeiz, 
herauszubekommen, welcher verborgene Me-
chanismus im Bewußtsein diesen Akt ästhe-



46

tischer Warnung hervorruft und steuert. Ich 
möchte einzig und allein beschreiben, was uns 
klar bewußt ist, wenn wir ihn vollziehen.
	 Die antike Psychologie geht von der Vor-
aussetzung aus, daß das Individuum ein Schön-
heitsideal a priori besitzt; in unserem Fall wäre 
das also ein weibliches Idealgesicht, mit dem 
das jeweils zur Betrachtung stehende Gesicht 
verglichen wird. Das ästhetische Werturteil be-
stünde dann ganz einfach darin, daß man Über-
einstimmung oder Unterschied feststellte. Die-
se Theorie, die der platonischen Metaphysik 
entstammt, hat in der Ästhetik feste Wurzeln 
geschlagen und dorthin den ihr anhaftenden 
Irrtum mitgebracht. Wie bei Platon die Idee, 
so wird hier das Ideal zu einer Maßeinheit ge-
macht, die vor und neben dem Wirklichen exis-
tiert und die wir darauf anwenden.
	 Eine solche Theorie ist eine Konstrukti-
on, eine Erfindung, die dem genialen Einheits-
streben der Griechen entsprungen ist. Denn 
der Gott der Hellenen ist nicht im Olymp zu su-
chen, jener Art Schloß, darin ein distinguierter 
Personenkreis sein genußreiches Leben führt, 
sondern in diesem Einheitsdenken. Das eine 
ist das Einzig-Seiende. Wenn Frauen schön 
und die weißen Dinge weiß sind, dann nicht je-
des einzelne für sich und in seiner individuel-
len Besonderheit, sondern kraft größeren oder 
geringeren Anteils an dem all-einigen Weißen, 
an der all-einigen Frauenschönheit. Plotin, bei 
dem dieser Unitarismus auf die Spitze getrie-
ben wird, trägt fleißig Ausdrücke zusammen, 
die uns der Dinge tragischen Durst nach Ein-
heit veranschaulichen sollen. Sie eilen der Ein-
heit entgegen, sie streben, sie sehnen sich nach 
ihr. Ja, er sagt sogar, ihr Sein ist nichts anderes 
als die Spur der Einheit. Unser Fray Luis, der 
in seiner kahlen Klosterzelle eifrig platonisiert 
und plotonisiert, findet eine glückliche Formu-
lierung; er sagt: die Einheit ist das Ehrwürdig-
Allgemeinsame (»el pio universal de las cosas«).
	 Doch dies alles ist, ich wiederhole es, Kon-
struktion. Es gibt kein alleiniges und allgemei-
nes Vorbild, dem die wirklichen Dinge sich an-
schließen. Oder sollte ich etwa auf die Gesichter 
dieser Damen ein apriorisches Schema weib-
licher Schönheit anwenden? Das wäre erstens 
ungalant und zweitens unwahr. Denn kein Mann 
weiß im Entferntesten, welche Frauenschönheit 
die höchste ist, sondern ein jeder sucht nach 

ihr von der Jugend bis zum sinkenden Alter. O 
daß wir sie doch a priori kennen würden!
	 Wäre das der Fall, so verlöre das Leben 
viel von seiner Spannung, seiner Dramatik. Jede 
Frau, die wir zum ersten Male sehen, läßt in 
uns die Hoffnung wach werden, sie könnte viel-
leicht die Schönste sein. Und während dieses 
Wechselspiels von Hoffnung und Enttäuschung, 
während dieser Zusammenziehung und Wie-
derausdehnung unseres Herzens, eilt unser 
Leben über weites, liebliches Hochland dahin. 
Im Kapitel über die Nachtigall erzählt Buffon, 
eine dieser Sängerinnen sei nicht weniger als 
vierzehn Jahre alt geworden, weil sie nie Gele-
genheit zur Liebe gefunden habe. Es ist, fügt er 
hinzu, nicht zu verkennen, daß die Liebe das 
Leben verkürzt; aber dafür erfüllt sie es auch.
	 Gehen wir in unserer Untersuchung wei-
ter. Trage ich also jenen Urtyp, jenes alleini-
ge Ideal weiblicher Schönheit nicht in mir, so 
muß ich aber doch zum mindesten annehmen 
(und das haben auch schon einige Ästhetiker 
getan), daß es verschiedene Typen körperli-
cher Vollkommenheit gibt: die vollkomme-
ne Brünette, die ideale Blonde, die Naive, die 
Sehnsüchtige usw.
	 Wir sehen schon jetzt, daß diese Annah-
me die Schwierigkeiten nur noch vermehrt. 
Denn erstens wird mir ja gar nicht bewußt, daß 
ich eine solche Galerie idealer Gesichter besit-
ze, außerdem werde ich nie dahinterkommen, 
woher ich sie habe. Zweitens aber ist innerhalb 
eines jeden Typs eine unendliche Zahl von Va-
riationen möglich. Es mußte also eine derarti-
ge Vielheit von Idealtypen angenommen wer-
den, daß ihnen dabei der Charakter allgemei-
ner Gattungen verlorenginge; und da die An-
zahl solcher Idealgesichter ebenso unbegrenzt 
wäre wie die der wirklichen, individuellen, so 
würde diese Theorie, die ja auch aus dem All-
Einen die generelle Norm und den Prototyp für 
die Wertung des Einzelnen machen will, nie-
mals ihr Ziel erreichen.
	 Auf eines aber möchten wir bei dieser 
Hypothese, die das Alleinideal in eine Vielheit 
von Idealen oder typischen Exemplaren auf-
löst, noch hinweisen: Was hat denn eigentlich 
zu solcher Auflösung Anlass gegeben? Doch si-
cherlich die Beobachtung, daß wir beim Wer-
ten weiblicher Schönheit zwar das jeweilige Ge-
sicht einem von uns zum Ausgangspunkt ge-
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wählten Idealschema unterwerfen, aber dem 
wirklichen Antlitz in diesem ästhetischen Pro-
zeß doch immerhin eine Stimme zugestehen. 
Vielmehr ist es so: unser Ausgangspunkt ist gar 
nicht das Idealschema, sondern das jeweils ge-
gebene wirkliche Gesicht, und dieses wählt un-
ter unseren Modellgesichtern das in Frage kom-
mende aus. So hilft das individuelle Wirkliche 
beim Finden unseres Urteils mit und verhält 
sich nicht, wie im vorigen Falle, passiv.
	 Diese Beobachtung hat meines Erach-
tens ihre Richtigkeit, spiegelt einen tatsachli-
chen Bewußtseinsvorgang wider und ist keine 
hypothetische Konstruktion. Ja, die Art, wie ich 
hier in der Straßenbahn eine Frau anschaue, ist 
völlig verschieden von der eines Richters, dem 
es nur auf die Anwendung eines bereits festlie-
genden, konventionellen Gesetzes ankäme. Mir 
ist kein Gesetz bekannt, ich suche es vielmehr 
in dem vorübereilenden Gesicht. Mein Blick hat 
den Charakter eines Experiments schlechthin. 
An dem Antlitz, das ich da vor mir sehe, möch-
te ich kennenlernen, was Schönheit ist. Jedes 
weibliche Einzelwesen verheißt mir eine bis-
her unbekannte, völlig neue Anmut. Und hin-
ter meinem Auge steht die nämliche Triebkraft 
wie bei einem, der eine Entdeckung, eine plötz-
liche Offenbarung erwartet.
	 Unsere innere Verfassung, wenn wir eine 
Frau zum erstenmal anschauen, wäre dann 
wohl am besten mit der etwas frivol-galant wir-
kenden Wendung gekennzeichnet: Jede Frau 
ist hübsch, solange sie nicht das Gegenteil be-
weist. Und es wäre hinzuzufügen: sie ist von 
einer Schönheit, die wir nicht vorausberech-
nen können.
	 Es ist sattsam bekannt, daß Versprechun-
gen nicht immer in Erfüllung gehen. Da fällt mir 
eine Anekdote aus der Madrider Journalisten-
boheme ein. Von einem schon vor geraumer 
Zeit verstorbenen Theaterkritiker sagt man, 
er habe die Schwäche gehabt, Lob und Tadel 
nach finanziellen Gesichtspunkten auszutei-
len. Eines Tages sollte im Königlichen Theater 
ein neuer Tenor auftreten. Der geschäftstüch-
tige Kritiker suchte ihn eilends auf. Er erzähl-
te ihm von seinen vielen Kindern und seinen 
geringen Einkünften, und es wurde ein Vertrag 
über 1000 Peseten geschlossen. Als der Tag 
des Debüts kam, hatte der Kritiker die verein-
barte Summe noch nicht erhalten. Die Auffüh-

rung begann, aber das Geld wollte nicht kom-
men. Der erste Akt ging vorüber, der zweite, das 
ganze Stück, der Kritiker begab sich auf sei-
ne Redaktion, setzte sich dort an den Schreib-
tisch … Aber das Geld wollte nicht kommen. In 
der Opernkritik, die das Blatt am anderen Mor-
gen brachte, war zunächst kein Wort über den 
Tenor zu lesen; nur in der letzten Zeile stand: 
»Fast hätten wir vergessen zu erwähnen, daß 
bei dieser Aufführung der Tenor X zum ersten 
Male auftrat. Dieser Künstler verspricht aller-
lei; warten wir ab, ob er es hält. «

Auch unsere Schönheitserwartung kann 
manchmal enttäuscht werden. So etwa brauch-
te ich nicht länger als einen Augenblick, um zu 
erkennen, daß eine Dame ganz hinten im Wagen 
alles andere als eine Schönheit war. Wir wollen 
diesen Akt der negativen Urteilsbildung in seine 
Bestandteile zerlegen. Deshalb müssen wir ihn 
langsam wiederholen; nur so kann die Reflexi-
on unser spontanes Bewußtsein in der Abfolge 
seiner Tätigkeit belauschen. Ich stelle  folgen-
des fest: der Blick heftet sich zunächst an das 
Gesicht als Ganzes, als wollte er sich erst ein-
mal orientieren; dann nimmt er sich einen be-
stimmten Teil davon, etwa die Stirn, zum Ziel 
und gleitet an ihr entlang. Die Linie ist sanft 
gekrümmt, und mein Geist folgt ihr vergnügt, 
ohne Widerwillen, ohne alle Unzufriedenheit.
	 Am treffendsten umschrieb meinen Ge-
mütszustand in diesem Augenblick der Satz: 
Das ist in Ordnung! Aber gleich darauf, wenn 
ich die ätherischen Füße meines Blickes über 
die Nase des Sujets spazieren lasse, stoße ich 
auf Widerstand, werde ich unsicher. Und es geht 
mir wie einem, der sich einer Weggabelung ge-
genübersieht. Ich weiß nicht warum, aber mir 
ist, als verlange der Verlauf der Stirn eine an-
dere Fortsetzung als gerade diese Nase. So er-
blicke ich denn unwillkürlich über der wirkli-
chen Nasenlinie, die, offen gesagt, etwas stup-
sig verläuft, noch eine zweite Linie, eine zarte 
Ideallinie. Und angesichts dieser Dualität tritt 
mein Bewußtsein auf der Stelle; es wird un-
sicher, es mißt die Abweichung zwischen der 
wirklichen und der idealen Linie, den Unter-
schied zwischen dem, was sein sollte, und dem, 
was ist.
	 Im Übrigen braucht ein negatives Urteil, 
das sich auf ein Gesicht als Ganzes bezieht, kei-
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neswegs auch dessen sämtliche Einzelzüge zu 
betreffen. Es gibt keine Idealnase, keinen Ide-
almund, kein Idealkinn. Geht man den Dingen 
auf den Grund, so merkt man, daß ein jeder 
häßliche Gesichtszug (nicht aber eine Mißbil-
dung) in anderem Zusammenhang schön er-
scheinen kann.
	 Es steht fest, daß wir jeden Mangel, den 
wir wahrnehmen, auch beheben könnten. Wir 
ziehen körperlose Linien, durch die dem Wirk-
lichvorhandenen hier etwas hinzugefügt, dort 
etwas entzogen wird. Wenn ich sage, körperlose 
Linien, so ist dies keine Metapher. Denn unser 
Bewußtsein zieht sie überall dort, wo es keine 
körperlichen vorfindet. Bekanntlich gibt es für 
uns in der Nacht kein neutrales Betrachten der 
Sterne, wir müssen vielmehr allemal aus dem 
glitzernden Schwarm diesen oder jenen heraus-
losen. Und während wir das tun, bringen wir be-
reits bestimmte Sterne miteinander in innige-
ren Zusammenhang, spannen vom einen zum 
andern gleichsam die Fäden einer siderischen 
Spinne. Die weißglühenden Punkte werden da-
durch zu einer unkörperlichen Form verbun-
den. Das ist der psychologische Ursprung der 
Sternbilder: immer, wenn die klare Nacht ihre 
bebende blaue Finsternis über das All hinbrei-
tet, erhebt der heidnische Mensch seinen Blick 
zum Himmel und sieht dort den Schützen sei-
ne Pfeile versenden, Kassiopeia in Unruhe ge-
raten, die Jungfrau warten und Orion dem Stier 
seinen diamantenen Schild entgegenhalten.
	 Und gleich wie die Gruppe von Einzelster-
nen sich zur Konstellation ordnet, so ruft das 
von uns geschaute wirkliche Antlitz in uns die 
Vorstellung eines Idealprofils wach, das mehr 
oder minder mit jenem übereinstimmt. In ein 
und demselben Bewußtseinsvorgang vollziehen 
sich das Wahrnehmen körperlicher Wesenheit 
und das Erahnen ihrer idealen Vollendung.
	 So gelangen wir zu der Einsicht, daß das 
Idealbild keineswegs für alle Einzelwesen das 
nämliche ist und daß es nicht den Charakter 
eines Typus haben kann. Eine jede Physiogno-
mie bringt wie in einer mystischen Phospho-
reszenz ihr ureigenes, einziges und ausschließ-
liches Ideal zum Aufleuchten. Wenn Raffael 
sagt, er male nicht, was er sehe, er male viel-
mehr »eine bestimmte Idee, die mir in den Sinn 
kommt« (»una certa idea che mi viene y men-
te«), so soll man darunter nicht etwa die Idee 
Platons mit ihrer Ausschließung der unerschöpf-

lichen Mannigfaltigkeit des Wirklichen verste-
hen. Nein, ein jedes Ding bringt bei seiner Ent-
stehung sein unübertragbares Ideal mit.
	 Auf diese Weise befreien wir die Ästhe-
tik aus ihrem akademischen Kerker und er-
muntern sie, die ganze Herrlichkeit der Welt 
zu erfassen.

	 »Laudata sii, Diversita 
	 delle creature, sirena 
	 del mondo.« 
	 (»Gepriesen seist du, Verschiedenheit 
	 der Geschöpfe, verlockender Reiz 
	 dieser Welt.«)

So schleudere ich denn aus meinem simplen 
Straßenbahnwagen, der gerade um Fuencarral 
herumbiegt, einen Vorwurf in den strahlenden 
Garten des Akademos.
	 Liebe bewegt mich, macht mich reden. 
Liebe zur Vielfalt des Lebens, die manchmal 
gerade von unseren Größten wider Willen ge-
schmälert worden ist. Denn so, wie die Griechen 
aus dem Sein das All-eine und aus der Schön-
heit eine allgemeine Norm machten, sieht spä-
ter Kant das Gute, die sittliche Vollkommen-
heit in einem allgemeinen, abstrakten Impe-
rativ beschlossen.
	 Nein: es gibt keine all-einige und allge-
meine Pflicht. Ein jeder von uns trägt etwas 
Unveräußerliches und Ausschließliches in sich. 
Für mein Verhalten besteht nach Kant folgen-
des Kriterium: ich soll immer das wollen, was 
auch jeder andere wollen könnte. Dadurch aber 
wird dem Ideal der Inhalt genommen, wird es 
in eine richterliche Maske mit unpersönlichen 
Zügen verwandelt. Voll und ganz wollen kann 
ich nur das, was als Bestreben meiner gesam-
ten individuellen Persönlichkeit in mir leben-
dig ist.Unsere Analyse des Wertens weiblicher 
Schönheit liefert uns den Schlüssel zu allen üb-
rigen Bereichen der Wertung. Wie in der Ästhe-
tik, so verhält es sich auch in der Ethik.
	 Wir haben vorhin gesehen, daß es im 
Antlitz des Individuums einen Plan und des-
sen mehr oder minder vollkommene Verwirk-
lichung gibt. Dasselbe scheint mir auf dem Ge-
biete der Ethik zu existieren: ich sehe jeden 
Menschen, der mir begegnet, gleichsam von 
seinem idealen ethischen Schattenriß um-
geben: er verdeutlicht, was sein individuel-
ler Charakter im Falle der Vollkommenheit 
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wäre. Einige von uns erreichen in ihrem Han-
deln diese Grenze ihrer Möglichkeit vollauf; 
gewöhnlich aber weichen wir durch ein Zu-
viel oder ein Zuwenig von ihr ab. Wie oft be
obachten wir uns doch dabei, daß wir wünschen,  
irgendeiner unserer Mitmenschen möge die-
ses oder jenes tun, weil wir eigentümlich klar 
erkennen, daß er dadurch seine Persönlichkeit 
vervollkommnen könnte.
	 Messen wir also einen jeden nur an ihm 
selbst, messen wir, was er wirklich ist, an dem, 
was er seiner Anlage nach sein könnte. Wer-
de, der du bist! das ist der richtige Imperativ. 
Doch kann uns geschehen, was Mallarmé, Ham-
let charakterisierend, mit den prächtigen, ge-
heimnisvollen Worten andeutet: »der verbor-
gene Herr, der nicht werden kann«.
	 Die Idee aber, die in der Wirklichkeit selbst 
(und in ihrer unberechenbarsten Eigenschaft, 
nämlich der unbegrenzten Schöpferkraft) die 
erhabene Trägerin vom Ideal, Norm und Voll-
kommenheit erblickt, diese Idee vermag über-
all für uns fruchtbar zu werden.
	 Auf die Literatur- und Kunstkritik läßt 
sie sich ohne weiteres anwenden: man kann 
bei der Beurteilung eines Schriftwerkes ge-
nau so vorgehen, wie wir es bei der kritischen 
Betrachtung weiblicher Schönheit gelernt ha-
ben. Eine Lektüre ist wie ein Stück Körperlich-
keit, dem beim Lesen abwechselnd Billigung 
oder Mißfallen entgegenschlägt. »Dies hier ist 
gut,« sagen wir, »es ist so, wie es sein soll. Je-
nes dort wiederum ist schlecht; die Linie seiner 
Vollkommenheit läuft anders.« Und unwillkür-
lich sehen wir über dem Werk oder in ihm eine 
kritische Linie: das in ihm angelegte Schema. 
Ja, ein jedes Buch ist Plan und Verwirklichung 
zugleich. Messen wir diese an jenem. Das Buch 
tut uns seine ideale Norm dar, zeigt uns zu-
gleich aber auch, wie weit es von ihr abweicht. 
Und die größte Absurdität wäre es, den einen 
Autor am anderen zu messen. Diese Dame, die 
vor mir sitzt, ist …
	 »Cuatro Caminos« (Vier Wege), 
ruft der Schaffner. Dieser Ruf hat mich immer 
unangenehm berührt, weil er ein Symbol der 
Unentschiedenheit ist.
	 Aber die Fahrt ist zu Ende. Man kann für 
zehn Centimos nicht mehr verlangen.
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Architektur machen

Die Architektur befindet sich im Spannungsfeld vieler 
Interpretationen. Wird sie einerseits als strenge  
Lehre praktiziert, kann sie andererseits Ausdruck  
eines spielerischen Wirkens sein. Wird von mancher 
Seite ihre klare Linie und reduzierte Schönheit mit 
Freuden betrachtet, werden einige Architekturen 
selbst zum nutzbaren und freudebringenden Werk. 

Das Ergebnis betrachtend wird häufig übersehen, dass 
bereits der Entwurf selbst ein freudebringender Teil – 
also die vitruvianische Venustas – sein kann. Dies ins-
besondere wenn er innerhalb seines Prozesses greif-
bar gemacht wird: Kann es etwas Schöneres für die 
Gestaltenden geben, als zu sehen wie die eigenen Ide-
en Wirklichkeit werden?

Da der gestalterische Entwurfsprozess immer auf die 
finale Übertragung in ein physisches Endprodukt zielt, 
muss dieses eng in unsere tägliche Arbeit integriert 
werden. Das erlaubt uns nicht nur die Qualität fortlau-
fend reflektieren zu können, sondern auch in den Ge-
nuss des eigentlichen Erschaffens zu kommen.

	 Positionen zum Werk
Als Architekt*innen sehen wir uns mit verschiedenen 
Deutungen unseres Standes konfrontiert und müssen 
dabei unsere eigene Position finden und besetzen. Ne-
ben offensichtlichen Veränderungen, wie dem Trans-
fer der analogen Zeichnung in den digitalen Raum, hat 
sich auch das Tätigkeitsfeld zunehmend erweitert. Die 
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umgreifende Spezialisierung und die damit einherge-
hende Aufteilung in einzelne Berufszweige betrifft 
auch die Architektur. 

Architekt*innen besetzen innerhalb des Bauprozesses 
eine Sonderposition. Man ist nicht nur Schöpfer*in ei-
ner Idee, sondern muss diese über einen langen Zeit-
raum moderieren, umgestalten und gegenüber ande-
ren Beteiligten verteidigen. In einer solchen  
Situation kann man sich mitunter von der eigenen 
ursprünglichen Intention entfernen oder in eine ambi-
valente Lage geraten. Besetzen wir die Rolle des*der 
Ideengeber*in, Ratgeber*in, Zeichner*in, Koordina
tor*in oder Manager*in? Die jeweiligen Positionen kön-
nen dabei projektbedingt variieren. Was ihnen  
gemeinsam ist, ist das Fehlen des physisch Schöpfe
rischen. In diesem Sinne sind wir überwiegend nicht 
Macher*innen unserer eigenen Werke.

Das gesellschaftliche Bild des Architekturberufs ist 
häufig das romantische Bild eines Baumeister, welcher 
seine gestalterischen Visionen mit Kreativität und 
technischem Verstand in gebaute Realität überführt. 
War dieses Bild schon immer mehr Fiktion als Realität 
– da der Bauprozess von jeher eine Vielzahl an Gewer-
ken benötigt – hat die zunehmende Segmentierung 
des Entwurfsprozesses zu einer Entfernung von der ei-
gentlichen gestalterischen Idee geführt. Zwar ist eine 
solche Arbeitsaufteilung bei zunehmender Projektgrö-
ße ein unumgängliches Erfordernis, jedoch sollten wir 
darauf achten, dass sich die Distanz zwischen der Idee 
und ihrer Umsetzung nicht dahingehend entwickelt, 
dass man sich entweder auf der einen oder der anderen 
Seite positionieren muss. Denn in der Verknüpfung bei-
der Punkte liegt ein bedeutender Mehrwert für unsere 
Arbeit und nur sie ermöglicht die Transformation eines 
Entwurfs- in einen ganzheitlichen Schaffensprozess. 
Wird die Verknüpfung verpasst, verlieren Arbeit und 
Ergebnis an Attraktivität.
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Das Verb kreieren leitet sich aus dem Lateinischen 
creāre ab, was erschaffen / erzeugen bedeutet. Dies  
impliziert, dass ein Etwas am Ende erzeugt werden 
muss.  Dieses Etwas kann sowohl theoretischer als 
auch gegenständlicher Natur sein. Die Frage ist nun, 
wie weit unser gestalterisch schöpferischer Beruf 
Freude bereiten kann, wenn sich das Ergebnis über 
den langen Entwurfsprozess von der eigenen, ur-
sprünglichen Intention weitgehend entfernt hat? Das 
Risiko können wir minimieren, indem wir eine direkte 
Umsetzung unserer Ideen umfangreicher und  
stetiger in unser tägliches Handeln integrieren.

	 Direkte Umsetzung
Andere Beteiligte im Baugewerbe – insbesondere das 
Handwerk – wirken deutlich direkter in einem Schaf-
fensprozess. So ist beispielsweise bei Tischler*innen 
der Weg von der anfänglichen Zeichnung bis zur Her-
stellung des eigentlichen Produkts wesentlich kürzer. 
Die Auftraggeber*innen entscheiden sich für einen 
Entwurf den die Handwerker*innen umsetzen. Dabei 
können sie fortlaufend die aktuelle Arbeit überprüfen 
und reflektieren. Wesentlicher Unterschied zum  
Architekturberuf ist hierbei, dass die anfängliche Idee 
und ihre Fertigung direkt miteinander verknüpft sind.

Eine fortlaufende Begleitung des Entwurfs bis zum Er-
zeugnis bedeutet nicht nur eine fortlaufende Qualitäts-
kontrolle, sondern kann auch über die Möglichkeit zur 
Rückkopplung neue Gestaltungsansätzen generieren. 
Eine solche Verbindung bereichert zudem die Arbeit mit 
neuen Komponenten. Der viel zitierte sweat shop des ar-
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chitektonischen Alltags entsteht nämlich auch durch sei-
ne Eindimensionalität am Schreibtisch. Die Möglichkeit 
zur physischen Auseinandersetzung führt nicht nur zu 
einem Erkenntnisgewinn, sondern schlussendlich auch 
zu einer Arbeitsweise, die in allen Bereichen ausbalan-
cierter ist.

Die Verbindung von Theorie und Praxis ist mit dem 
Architekturmodell tief in unserer Arbeit verankert, 
wird darüber hinaus jedoch leider wenig praktiziert. 
Dabei ist die handwerkliche Auseinandersetzung mit 
den eigenen Entwurfsgedanken maßstabsübergrei-
fend von besonderer Wichtigkeit. Es ist auffällig, dass 
gerade unter sehr renommierten Architekt*innen vie-
le Vertreter*innen sind, die Entwurf und Handwerk in-
tegrativ und eng miteinander verknüpfen.

So ließ Jean Prouvé einzelne Details und ganze Pro
totypen seiner Entwürfe im Maßstab 1 : 1 in seiner 
Werkhalle bauen, um sie auf ihre Funktionalität zu 
testen. Gerade seine technischen Ansätze inspirierten 
viele Architekt*innen und erforderten häufig Überprü-
fungen unter Realbedingungen ↘ 1.

Bei Buckminster Fuller wurde das Handwerk zur 
Grundlage des architektonischen Experiments. In sei-
nen Versuchen praktizierte er eine physische Ausein-
andersetzung von Vision und Realität. Ebenfalls muss 
an dieser Stelle Frei Otto genannt werden, der spätes-
tens seit seiner Ernennung 2015 als Pritzker Preisträ-
ger zu dem wohl bekanntesten Vertreter der Entwurfs-
findung über das Modell gilt. Seine Versuche verfolg-
ten eine wissenschaftliche Vorgehensweise, in  
denen das Modell nicht nur als physische Studie zur 
Überprüfung von Form- und Raumwirkung diente, 
sondern als Basis zur Erstellung und Verifizierung 
mathematischer und geometrischer Formeln im  
Gestaltungsprozess ↘ 2.
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Ein aktuelles Beispiel für die Erarbeitung des archi-
tektonischen Entwurfs über die physische Demon
stration ist das Studio Heatherwick in London. Der 
Gründer Thomas Heatherwick pflegt den Zusammen-
schluss vieler Disziplinen, um über die Bandbreite  
an Expertise seine Projekte mehrschichtig bearbeiten 
zu können. Dieser Zusammenschluss wird auch räum-
lich praktiziert, indem der Überbegriff Studio hier für 
eine Kombination aus Büro, Werkstatt, Atelier und Ma-
gazin steht. Dort wird interdisziplinär nach gestalteri-
schen Lösungen für Aufgaben in unserer gebauten Um-
welt gesucht. In den eigenen Werkstätten werden die 
Entwürfe exemplarisch gebaut und getestet, was nicht 
nur wesentlich zur Qualität beiträgt, sondern auch 
Kommunikationsprobleme zwischen den Gewerken 
reduziert. Dies mündet nach Aussagen eines ehemaligen 
Werkstattleiters in einem angenehmen und freudebrin-
genden Arbeitsprozess.

Die direkte Verknüpfung von Gestaltung und Herstel-
lung hat in den genannten Beispielen eine ganzheitlich 
positive Wirkung. Architektur wird dort nicht nur ge-
dacht – sondern gemacht.

	 Praktische Architekturlehre
Die Verbindung von Entwurf und unmittelbarer  
Herstellung ist auch in der Architekturlehre bekannt. 
Frank Lloyd Wright baute 1911 das Anwesen Taliesin in 
Wisconsin. Ursprünglich als Landsitz konzipiert, ent-
wickelte es sich zu einem Ort der praktischen Lehre. 
In einer Mischung aus Studio und Schule diente es der 
dort lebenden Gemeinschaft als Testgelände für archi-
tektonische Ideen und dem Erlernen handwerklicher 
Fertigkeiten. 

Im staatlichen Bauhaus manifestierte sich auch in 
Deutschland die Idee der praktischen Lehre und ver-
half ihr zu Weltruhm. Multidisziplinär angelegt, be
förderte u. a. die direkte Verknüpfung von Kunst und 
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Handwerk die hervorgehende Architektur zu einer der 
einflussreichsten Strömungen des letzten Jahrhun-
derts. Ansätze wie diese werden heute immer noch 
von führenden Architekturschulen praktiziert und in 
neu aufgestellten Programmen gelehrt. So verbindet 
beispielsweise die Architectural Association in ihrem 
Programm Design and Make die theoretische Lehre mit 
dem physischen Experiment auf ihrem externen  
Campus Hooke Park ↘ 3.

Ein weiteres Beispiel ist die Bartlett School of Ar�-
chitecture mit ihren Programmen in der eigens dafür 
umgebauten Campuserweiterung Here East. In beiden 
Fällen wird das architektonische Experiment mit 
neusten Produktionstechniken kombiniert, um eine 
direkte Rückkopplung des Entwurfs in seiner Umset-
zung zu ermöglichen. Eine solche direkte Umsetzung 
der Ideen mit der Möglichkeit zur Analyse und ihrer 
Weiterentwicklung führt zu einer direkten, intellek
tuellen Auseinandersetzung von Theorie und Praxis 
und bedeutet einen praktizierten ganzheitlichen 
Schaffensprozess. ↘ 4.

	 Übertragung
Wenn wir den eigenen, noch theoretisch abstrakten 
Entwurfsgedanken direkt an Ort und Stelle herstellen 
können, dann birgt das nicht nur Möglichkeiten zur 
Qualitätskontrolle, Analyse, Entwicklung und Verbes-
serung des Gedanken, sondern ist ein grundlegend 
positives Ereignis. Da diese Übertragung in ein physi-
sches Objekt auch immer einen Abschluss des Ent-
wurfs in Teilen bedeutet, lässt sie ihn gleichzeitig dar-
über neu beginnen. Eine so entwickelte Gestaltungslö-
sung die hinterher auch noch einen Mehrwert an 
Freude für die Nutzenden hervorbringt, besetzt die 
anfänglich erwähnte Venustas gleich doppelt – sowohl 
durch ihre Entwicklung als auch durch ihren an-
schließenden Gebrauch. Insofern sollte es unser An-
liegen als Architekt*innen sein, uns nicht nur auf den 
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Entwurf zu konzentrieren, sondern den ganzheit
lichen Schaffensprozess zu verfolgen. Denn wenn wir 
Architektur nicht machen, bringt sie weniger Freude.

↘ 1
Wigley, Mark (2017): Architect For 
Better Days; London: Phaidon; S. 138-
158.

↘ 2
Vgl. Vrachliotis, Georg (2017): Frei 
Otto – Denken in Modellen; Leipzig: 
Spector Books.

↘ 3
Architectural Association: 
http://designandmake.aaschool.ac.uk/.  
Zugriff am 30. März 2020

↘ 4
University College London:  
https://www.ucl.ac.uk/here-east/.  
Zugriff am 30. März 2020
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Making architecture

Until a design idea becomes reality and is placed in our 
built environment it can be a long process. This article  
focuses on the role of the architect within this process and 
discusses the means and opportunities it brings with it.  
Especially in times of increasing specialization, more pro-
fessions participate in a planning process and create the 
risk that original design ideas change or get lost. It is the 
unique responsibility of architects to guide the process from 
the initial idea to its physical creation. 
		  In order to manage the design process, it is impor-
tant to have a general understanding of the different disci-
plines. Close collaborations with e.g. craftsman are essential 
to test, improve and thus insure the quality of the final result. 
In this case both, the craftsman and the architect can gain  
a deeper understanding of each other’s approach and views. 
Furthermore the architect himself can participate during 
the design development as maker, when he transfers his  
ideas through a kind of production into the physical world. 
Along this way of iterative design he can analyze and control 
his work and achieve better results. Besides this, it is this 
very process which balances the workflow and implies joy in 
it. If the final architectural outcome shall be delightful,  
why not the underlying design process as well?
		  This article advocates for an implementation of 
joy in the design process by manufacturing and it empha-
sizes this connection towards an integrated process of 
architectural making.
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